Tíz
óra is
elmúlt, mire megérkeztek Banos elhagyottan
álló házához. A Nap erőtlen
próbálkozásai alig jelentettek valamit a fog vacogtató
télben. A vastag, fekete felhők
között csak félhomályos
fénypászmák formájában derengett,
merre is jár égi
útján a meleget adó égitest.
Néhány fokot emelkedett ugyan a hőmérséklet
az
éjszakai dermesztő fagyhoz képest, de még mindig
tíz fok körüli hideg gyötörte
az egymás mellett álló házakban didergő
lakosokat, akik nem akarták magukra
venni a csőlakók keserves életének terheit,
és az egész telet otthon töltötték.
Kevés tüzelővel, olykor elektromos árammal
működtetett fűtőtestekkel tartották
fagypont felett a szobák hőmérsékletét.
Akik vállalták az otthon tartózkodást,
nagy terhet vettek magukra, mert ha nem tudták volna megtartani
a hőfokot nulla fok felett, akkor a falakban elfagyhattak a
vízvezetékek, és az hatalmas
kárral járt. Gábor
előkotorta zsebéből a kulcsát, és dermedt
kezével, esetlen mozdulatokkal
nyitotta ki az ajtót. Amikor hébe-hóba
hazalátogatott, kis aggodalommal lépett
be árván hagyott otthonába, de a
szerencséje eddig megóvta attól, hogy egy
betörők által feltört ajtón át kelljen
belépnie kifosztott lakásába. Persze
lehet, nem is a szerencsén múlott a dolog, hanem azon,
mindenki tudta, errefelé
már semmi hasznos, értékesíthető, ellopni
való nincs a zárt ajtók mögött.
Akár
nyitva is hagyhatta volna a bejáratot. – Szívesen
felajánlanék egy forró fürdőt, de még
ősszel elzártam a vizet, és csak akkor
nyithatom ki a főcsapot, ha már olvad. – Ne törődj
vele! Az elmúlt években apránként leszoktam
a civilizált viselkedésről. Ledobálták
hátizsákjaikat, szatyraikat. – Annyi vizet
azért tudok melegíteni a mikróban, hogy
megkínáljalak teával, vagy kávéval. – Az is
fejedelmi mulatság lesz most – dörgölte
egymáshoz átfagyott ujjait Anna. – Még ősszel
tettem félre műanyag flakonokban vizet, azt könnyű
kiolvasztani. Az áramot
pedig mindig fizetem. Ez az utolsó bástyája
nálam a kultúrának. Ha azt is
engedném kikapcsolni, azzal tényleg vége lenne
mindennek. Akkor már nyáron sem
lenne értelme hazajönni. – Haza…– Anna
lemondóan legyintett. – Van-e még otthonunk
egyáltalán? Életem jelentős része
alatt meg sem fordult a fejemben, valaha a nyomornak arra a
szintjére
süllyedhetünk, ahol négy hideg falat – amely
télen semmiféle védelmet nem
jelent, és nyáron sem ad sok kényelmet -
úgy fogunk emlegetni, hazamegyünk. Fáztak.
Hiába léptek be a házba, hiába zárták ki a
külvilágot, a hőmérséklet pontosan
annyi maradt a falakon belül, mint kinn az utcán. Egyetlen
különbséget tapasztaltak, itt
nem fújta őket a szél. Csekély vigasz. – Mit
készítsünk a vízből? – kiolvadt a flaska
tartalma. – Teát, vagy kávét? – Így ebben
a
sorrendben – mondta ki az elcsépelt közhelyet Anna. – Előbb
teát, aztán kávét. Eszébe
jutott, ezzel a kívánsággal túlterheli a
sokéves ismeretségből eredő
barátságot, aggódva nézett Gáborra. – Nem akarlak
kifosztani. Az is elég lesz, ha csak teát iszunk. Egy
fél liter forró víz
legalább felmelegít egy kicsit. – Iszunk ezt
is, meg azt is. Amíg megforr a teavíz, addig
begyújtok a kályhába, és
nekifogunk teljesíteni a vén Sámán
végakaratát. Az öreg Salgó kályha mellett egy dobozban
újságpapír, és gyújtós
várta az alkalmat, hogy rövid időre csekély meleget
adhasson. Néhány fahasáb is száradt a
kályha mögött. – Szép ez a
kályha. Hol szerezted. Gábor a
vállát vonogatta. – Még
anyámék vették. Amikor hetvenkettőben
bevezették a gázt a házba, ezt levitték a
pincébe, onnan cipeltem fel, amikor kikapcsolták a
szolgáltatást. Harmincöt év
után, újra beüzemeltem. Szerencsére semmi
baja, ugyanúgy fűt, mint
gyerekkoromban. – Tényleg
szerencsés vagy. Nálunk kéménylyuk sincs,
így kályhát sem tudok beállítani –
mondta Anna – már ha egyáltalán tudnék
valahonnan szerezni. Gábor
kikotorta a ki tudja mikor ottmaradt hamut az
égéstérből, lazán összegyűrt
újságpapírt helyezett a rácsra, arra
gyújtóst, majd a kis kupac tetejére
néhány
fahasábot dobott. Sercent egyet a gyufa, és a
papír pislákolva lángra kapott. – Mindjárt
barátságosabb lesz a levegő. Az egész
szobát nem fogjuk tudni befűteni, de a
kályha körül egy kis körben meleg lesz. – Rám is
fér
– Anna, most a felsőkarjait csapkodta, mert egy helyben
álldogálva egyre jobban
bántotta a hideg. – Már annyira unom ezt a kutya
életet. Néha arra gondolok,
hogy… – Ezt hagyd
abba! – csapott fel Gábor hangja. – Nem adhatjuk fel. –
Öreg, köszvényes lábain
felállt térdelő testtartásából, a
tűz már nem igényelte, hogy fújkálja a
parazsat. Az ébredező huzat már magától is
életben tartotta a lángot a samott
téglák között. –
Különben is
kár lenne érted. – Francokat –
legyintett az öregasszony, aki most tényleg annak
látszott, ami. Egy elgyötört,
megőszült, megkeseredett öreg néninek. Sudár,
egyenes termete nem ellensúlyozta
eléggé az eltelt éveket. Tulajdonképpen
sudársága is megkopott már. A természet
kiszívja a nedveket, szárazzá teszi a csontokat,
elmeszesíti a csigolyák
közötti porckorongokat. Egykori magassága már
csak emlék volt. Egyenes háttal
is alacsonyabb volt öt-hat centivel annál, mint amilyen
magasnak akkor mérték,
amikor még mind a ketten a tornasor elején
várták a tornatanár vezényszavát. – Nekünk is
csak az a feladatunk maradt, ami a Táltosnak. Elrendezni a
dolgainkat, aztán
elkotródni, átadni a helyet az utánunk
jövőknek. Ők talán ügyesebben végzik a
dolgukat, mint azt mi tettük, és valahogy rendbe teszik a
világot, amit magunk
mögött hagyunk. Nagyokat
pattogva égett a tűz. A papírtól lángra
kapott gyújtós szikrákat hányva
lobogott, és felizzította a fölötte lévő
fadarabokat is. Kezüket a kályha
teteje fölé téve akartak meleget gyűjteni magukba,
de az eddig elégett fa még
nem adott elég energiát ehhez. –
Elrontottunk mindent – folytatta Anna. – Alig van munkája az
embereknek, akinek
állása van, az sem azzal foglalkozik a
munkaidejében, ami a feladata, hanem
élelmet, kabátot, meg tornacipőt csencsel a
családjának. Örülök annak, hogy
nincs gyerekem. – Hagyd ezt!
Nem kérdeztek meg bennünket arról, így
akarjuk-e. A
teaforralóból csepegni kezdett a forró ital. Anna
beleszagolt a felszálló párába. – Isteni
illata van. Hónapok óta nem ittam magam által
főzött teát, mindig csak azt a
művacakot, amit a segélyhelyen adnak. Gábor
kotorászni kezdett a batyujában. – Kell itt
lenni valahol egy kis keksznek. Anna is
belekotort a hátizsákjába. – Nálam meg
van citromlé. – Egy flakont halászott ki az egyik
oldalzsebből. – A hozzánk
hasonló vén csontnak kell télen a C-vitamin. Két
félliteres bögrébe szétosztották a
gőzölögve illatozó teát, megcitromozták.
Édesítőszer helyett került bele cukor is. A kis
kártyaasztalra tett tányérkára
olcsó kekszet szórtak ki. – Most
békebeli hangulatba ringathatjuk magunkat – dünnyögte
Anna. – Kell is egy
kis béke ebben a nyomorult korban. Széket
húztak
a kályha mellé, leültek rá, egy darabig
némán dédelgették tenyerükben az
átforrósodott bögrét. A
kályhában a tűz egyre több meleget árasztott
magából,
már pár méteres körben is érezni
lehetett, melegszik a levegő. A falak persze
továbbra is jeges hideget bocsátottak ki magukból,
de legalább a tűzhely
irányából felmelegedhetett megfáradt,
öreg testük. Lassan
fogyott csak a forró ital. Hosszan kellett elnyújtani az
élményt. Ha vége lesz,
akkor a varázslatnak is vége, újra remény
nélküli vénemberek lesznek. Ha elfogy
a kevés tüzelő, ismét rájuk szakad a hideg
tél, és az elrontott élet minden
hibája, keménysége. – Évek
óta
csodállak Anna. Az osztályból a legtöbb
lány megkövéredett, ráncos lett,
vénasszonnyá változott, ami nem is csoda a mi
korunkra. Te kimaradtál ebből.
Rajtad is látszik a kor, nem vagy már tinédzser,
de még mindig egyenes a hátad
és simább az arcod, mint sok asszonyé negyven
évesen. Gábor
letette
a bögréjét, felállt, és a nő
elé lépett. Kivette a teásbögrét az ő
kezéből is,
lerakta a lassan zsúfolttá váló kis asztalra. – Udvarolsz?
Vén csont! – Anna is felállt. – Ötven évvel
ezelőtt kellett volna így
beszélned. – Már
mondtam
a Sámánnak is. Tizenöt évesen egy kis
hülye voltam – megfogta Anna két kezét.
Lágyan, gyengéden. – Most is szívesen
megcsókolnálak. – Bolond vagy
– tiltakozott látszólag Anna, de azért
közelebb lépett hozzá. – Egy
vénasszonnyal csókolóznál? – Kivel
csókolózzék egy magamfajta vénember? Egy ideig
nézték egymás szemét, nem tudták
könnyen beleélni magukat a fiatalokra jellemző
hangulatba. Az asszony szólalt meg hamarább. – Már
elég
nagy a tűz – mondta hátrébb lépve. – Dobd be a
kályhába a Sámán cuccát!
Teljesítsd az ígéreted! Gábor
kelletlenül elengedte Anna kezét, kivette kabátja
belső zsebéből a furcsa
szarkalábakkal teleírt könyvet meg a bőrrel bevont,
elnyűtt hajpántot.
Kinyitotta a kályha felső ajtaját, aztán bedobta a
tűztérbe a hagyatékot.
Nézte, ahogy a könyv lapjai kunkorodni kezdenek,
szélei elfeketednek, és amikor
a felső lap teljesen összekunkorodva felizzott, becsukta a
vasajtót. – Most nem
hagyom magam lebeszélni arról, amit az előbb elkezdtem –
magához húzta az ősz
hajú nőt. – Már nem vagyok kis hülye. Anna ujjai a
tarkójára fonódtak. – Jobb
később, mint soha – mondta, aztán engedte, hogy a
férfi magához húzza. Mikor
összeért száraz, öreges ajkuk, vad
suhogással kapott lángra a kályhában a tűz.
Talán éppen akkor lobbant el a hajpánt meg a
könyv is.
Egyikük sem
hitte, valaha még egyszer az életben átélik
azt, amit csak egy bizonyos kor
előtt élnek át az emberek. Mintha
áramütés érte volna őket. Mintha
lekerült volna róluk a kabát, a falak is
melegebbek lettek, a nap vékony sugárban
kéredzkedett be az apró szemű ablakon. Kabát
nélkül
ölelték egymást, és a csók tüzet
árasztott szét bennük. Felhevültek, mint akik
erős bort ittak. Gábor egy pillanatra kinyitotta a
szemét, és a tizenöt éves
Annát látta maga előtt. Azt hitte, álmodik.
Férfiasan magához szorította a
lányt, és amikor viszonzást talált az
ölelésben, váratlanul újabb
forróság
vágtatott végig a testén. A lány
szinte
elszédült a fiú karjai között. Jó
volt hozzásimulni a fiúhoz. Soha még nem
simult így senkihez. Élete hatvanöt éve alatt
volt néhány próbálkozása, de
önfeledten csókolni csak ritkán sikerült.
Bármennyire is igyekezett, a
kapcsolatai csak felszínesek voltak, negyven éves kora
után nem sokkal le is
szokott arról, hogy férfit engedjen közel
magához. Vénlány maradt, aki a testi
szerelemmel csak kényszeredetten és ritkán
találkozott. Ez a csók teljesen
váratlanul érte. Kívül
kerültek az időn, és hosszú másodperekig tartott behunyt szemmel a csók.
Egyre forróbban érezték egymást, egyre
hevesebben ölelték a másikat, testük
összesimult. Vadul, érzékien, mintha nem
nyomnák őket az évek. Gábor
kinyitotta a szemét, és beletúrt Anna
hajába. –
Gyönyörű
barna a hajad – mondta. – Selymes, mint egy fiatal lányé
– Nem ébredt a
tudatára, a haja ősz kellene, hogy legyen. Anna felnézett. – Eltűnt a
szakállad – puha ujjaival végigsimított a
fiú kamaszos bőrén. Mintha csak
álmodott volna. Az elvékonyodott, megkopott ősz
szakáll eltűnt, de ennek
pillanatnyilag nem tulajdonított jelentőséget. Becsukott
szemmel ölelkeztek újra össze. Anna keze
bekúszott a fiú vékony pulóvere alá,
ujjaival végigsimított a fiatalos izmokon. Gábor
azt érezte, a pulóver másik
oldalán, a kék iskolaköpeny alatt két
kemény mell nyomódik az övének. Két kamasz
ölelte egymást. Annán a köpeny kissé
ziláltan gyűrődött egyet, amikor Gábor
vékony nadrágba bújtatott lába
bekéredzkedett a lány feszes, izmos combjai
közé. Percek után
lazult csak karjuk szorítása. – Istenem –
sóhajtott halkan Anna. – Még sosem éreztem ilyent.
Megint
ránézett a fiúra. – Ilyen
voltál fiatalon – újra végigsimított
Gábor szőrtelen állán. Mintha még mindig
álmodna. – Szeretnék leülni. Alig állok a
lábamon. – Én is
szívesen leülnék – mondta Gábor, és
társnőjét maga elé engedve karcsú
derekánál
fogva terelte őt a régimódi heverő irányába. Az ötvenes
évekből származó sötétre
politúrozott vitrin előtt haladtak el, amikor
megpillantották magukat a tükörben. Mindketten
megdermedve meredtek a saját képmásukra. Egy
másodpercig megbénulva, megnémulva álltak,
aztán Anna a szája elé kapta a
kezét, és halkan felsikított. Nem volt az igazi
sikítás, inkább csak egy
bizonytalanra sikeredett nyöszörgés. Gábornak nem
jött ki hang a torkán. Lábuk,
mintha
gyökeret eresztett volna. Csak álltak a tükör
előtt, és bámulták a foncsorozott
üvegből visszabámuló két fiatalt. Azt a
két fiatalt, akik ők voltak ötven évvel
korábban. A kék
köpeny,
rajta a rágombolható fehér gallérral
nyúzottan lógott a lány vállain. A
vékony
öv, amelynek a derekán kellett volna összefognia a
szárnyakat, kibomlott, és
Anna térdét verdeste, ám a ruhát
összetartotta a gombolás. Gábor
kopott,
divatjamúlt, kissé kinőtt nadrágján egy
nedves folt árulkodott arról, nem
megjátszott szenvedély volt az előbbi csókban. Anna felemelt
ujjal mutatott a tükörből ránéző bakfisra. – Ő ki? –
kérdezte alig hallhatóan, szinte suttogva. Gábor is
döbbenten bámult a tükörre, aztán
megszólalt. – Te –
látta,
ahogy a tükörben álló alaknak vele egy időben
mozdul a szája, mint ahogy a
tükörben álló lány ujja is
feléjük mutat. – Te és én. – Az nem
lehet – suttogta Anna. – Nem –
hagyta jóvá Gábor. – Mégis így van. Nézték
ifjúkori önmagukat az üveglapon túlról,
és lassan tudatosult bennük, nem
képzeletük játszik velük, hanem a
valóságot látják. – Azok… azok…
ott mi vagyunk – dadogta a fiú. Anna a fiú
vállába fúrta arcát. – Az nem lehet –
mondta újra. – Az ott nem én vagyok! –
Érzékszervei, ujjai hegyén a bőre, szeme, az
ajkaival szerzett élmény azonban
mást mondtak. – Azok ott mi
vagyunk – makacskodott a fiú. – Ötven
évvel
ezelőtt néztünk ki így – vitatkozott tovább a
lány. – A tükörben
nem
az ötven évvel ezelőtti képet látod – Gábor
magukra mutatott. - Ne a tükröt nézd,
hanem magadat! Magadat, meg engem! Nem ilyenek voltunk, amikor a
szobába
léptünk. Körülnézve
láthatták, a szoba is megváltozott. A húsz
évvel ezelőtti szekrénysor eltűnt a
kisképernyős televízióval együtt. A
kályha ugyanaz volt, de a bútorok ötven
évvel korábbi divat szerint készültek. A
függönyt még Gábor anyja varrta fiatalon,
és a szék karfájára dobva ott lógott
Anna iskolába járáshoz használt
mogyorószínű kardigánja. Az ülésen
sportszatyor kornyadozott, amelyből kék
csomagolópapírba burkolt füzetek és
könyvek kandikáltak ki. Mellette egy
madzaggal bekötött vászontáskában a
tornacipő és egy másik kis tasakban a
fekete dressz, amilyent tornaórákon a lányok
viseltek. – Jézusom! –
nyögött fel Anna. – Ez nem lehet igaz. – Én nem a
tükörből látlak téged, és
tanúsíthatom, ugyanúgy nézel ki, mint ahogy
magadat
onnan látod – fejével a csillogó üveg
felé intett. – Álmodom.
Csípj meg! – kérte. – Jobbat
tudok – Gábor magához húzta a lányt,
és újra megcsókolta. Szinte csak
másodpercek teltek el azóta, hogy szédülve
ölelték egymást, de az ifjú
szervezet, amelyet most birtokoltak, gyorsan reagált a
közelségre. Forgott
körülöttük a szoba. Összetapadva
tipródtak egymás körül, testük
régen vagy soha
sem érzet ingereket küldött az agyukba. Hatvanöt
év tapasztalata keveredett a
kamasz szervezet hormonjainak követelésével. Nem
tudtak betelni egymással. Ha
kamaszkorban kerítenek sort erre az ölelkezésre
megfelelő ismeretek, gyakorlat
és bátorság híján csak
ügyetlenkednek, de hat évtized tapasztalatával
már
tudták mire figyeljenek, mit keressenek a másikban.
Bár Anna emlékei hiányosak
voltak a tárgykörben, Gábor karjai közt
mégis tudta mit kell tennie, mit
keressen, és mit nyújtson a fiúnak.
A
történet
előzményeit és a folytatást elolvashatjátok
Az
őrségváltás
- Ösvény az időben című regény első
fejezetében.
|